母爱如山

耿志琦

　　清明那天，西北风吹得很紧。望着扫墓的人流车流，万分感伤。妈妈去世后，埋在京包线一小城郊外的西山。许多年过去了，由于事务繁忙，路途又远，没能去母亲坟上祭奠。想到这里，心中悲凉又愧疚。每每记起妈妈的爱，就如同看到大山一样，包容了我的思绪、感伤以及心中那份牵肠。

　　我家原住乡间。7岁那年，有一天没跟家里吭一声，就和几个伙伴去几十里外的一个小车站，在站旁一个篮球场打小皮球比赛。整整玩了一天，直到太阳余晖散去，才往回走。刚到家里，妈妈一把搂过我来，心疼地说：“没累着吧！”便说不出话来。二姐说：“妈找了整个村子，不见你，就一直坐在村边那口枯井旁，不吃饭不说话，谁劝也不回来，一直坐了三个时辰。”说着说着，二姐也说不下去了，用手擦眼。当时我把头往妈妈怀里钻，哭了出来。

　　小学三年级暑假，有一次去割草。天气闷热，蛮好的晴空突然飘来大片乌云，狂风吹起，瞬间雷雨滚来，像咆哮着的巨浪，几乎把我击倒。我撒开腿，回首往家跑，忽有高菅草把我绊住，挥镰砍去，却把左手割了一道口子，鲜血直流。我扔了镰，捂住手，哭着跑回家。爸爸见我割破手，责怪地说：“这么不小心。”妈妈一见，二话没说，把草纸烧成灰，给我涂上。血不流了，可还是很疼。妈妈冲爸爸说：“孩子手成这样，你还怪他，快弄点儿红药水来！”爸爸嘴里嘟囔着跨出门去。我捂着手，侧着脸，躺在炕上。妈在炕下，拉风箱生火，给我烧开水，还不时安慰我：“不流血就不要紧了；你爸爸回来抹点儿红药水，再喝碗姜糖水，不会感冒，很快就好了。”我望着妈妈慈祥的侧影和满头银发，真想说：“妈妈，你是天底下最好的妈妈。”这时爸爸踉跄进屋，没打雨伞，全身湿透，满脸通红，汗水雨水混在一起。我的心猛地震动得有点儿发疼。这时我掉转头，假装还生爸爸气。爸说：“快，把红药水抹上。”我不说话，装出没听见的样子，却用眼角看着爸妈。我见妈用眼神示意爸给我端姜糖水。爸微笑着给我端过来，碰碰我的腿：“快起来喝吧！”我还是不起来，有点儿耍赖。妈妈说：“起来吧，你爸冒着雨弄回红药水，跑了几里地哩。”我忽地坐起来，抱住妈妈。爸在一旁笑了。

　　1957年，我家搬进城里住。随后几年，市场物资供应越来越紧，一个月每人三两油、半斤肉、三斤白面。1959年我上高中，全家的白面几乎都给我做了馒头。有一段时间，妈妈给我带的饭盒里加了一个鸡蛋。中午这顿饭最美，我真高兴。午餐时，我看得出来，同学们都羡慕我的午饭。时间一久，我很纳闷，妈妈从哪儿弄来的鸡蛋呢？有一次，我下意识地在课外活动时请了假，提前背书包回家。半路上，在一路口拐弯处我发现妈妈弯腰背着一筐荒土草籽。我终于明白了，是妈妈到郊外扫来荒土草籽在集市上换鸡蛋给我吃。我赶忙跑回家，心都浮了起来，哭了。心想：“妈妈呀！我怎样报答您老人家啊！”等妈妈进门，我迎上去，说了一声：“妈，您别这样了。”再也说不下去。

　　我知道，在平时，妈妈会把人类最伟大的爱倾注在我身上，遇到危险，妈妈会用生命呵护我。妈妈就像一座山。

　　那座山就是妈妈的爱。偶尔坐火车路过那座小城，我会不住地望着埋有母亲的那座山，直到视线被堵。回忆起父母在世时的各个片段，总是控制不住自己的泪水。心里在想，妈妈，总有一天我会专程上山去看望您老人家的。