许广平

    “突然，一个黑影子投进教室来了，”笔挺地竖立着的头发粗而且硬，大约有两寸长，褪色的暗绿夹袍，褪色的黑马褂，简直是“一团的黑”。许广平曾经这样回忆鲁迅上课时的情景。

萧红--描写一

     萧红回忆道，直到鸡叫的时候，街上的汽车嘟嘟叫起来的时候，玻璃窗已经发白的时候，书桌前还坐着鲁迅先生的灰黑的背影。“

     这就是鲁迅，这就是偏爱黑色的鲁迅。黑，是一种阴郁、孤独、沉寂和绝望的色调，具有异类的精神、悲剧的性质，象征着反抗、否定、挑战、破坏、拒绝和复仇；它还是百折不挠、决不妥协的生存意志和同归于尽的气概的隐喻，散发出虚无的、死亡的、恶的气息，给人一种简洁而强劲有力的美感。

萧红--描写二

     鲁迅先生就用了他的硬皮鞋踢了出去。

     那白影噢的一声叫起来，随着就站起来，鲁迅先生定眼看去，他却是个人。

     鲁迅先生说在他踢的时候，他是很害怕的，好像若一下不把那东西踢死，自己反而会遭殃的，所以用了全力踢出去。

     原来是个盗墓的人在坟场上半夜做着工作。

     鲁迅先生说到这里就笑了起来。

    “鬼也是怕踢的，踢他一脚就立刻变成人了。”

     我想，倘若是鬼常常让鲁迅先生踢倒是好的，因为给了他一个作人的机会。

父亲为我治病

周海婴

      记得我小时候膝盖部位长过一疮，出脓穿破后，一个多月总不长新肉，露着一个大洞，经常流血不止，父亲给我用这种药粉，填入伤口，过了不久，就从里向外长出新肉，伤口逐渐得到愈合。几十年的时间，像流水一样逝去，但是父亲弯下身，细心地给我敷药的情景，至今犹在眼前。“怜子如何不丈夫“，这是他的名言，也是对自己的很好写照。

回忆鲁迅
郁达夫

     那时候，鲁迅还在教育部里当佥事，同时也在北京大学里教小说史略。我们谈的话，已经记不起来了，但只记得谈了些北大的教员中间的闲话，和学生的习气之类。

     他的脸色很青，胡子是那时候已经有了；衣服穿得很单薄，而身材又矮小，所以看起来像是一个和他的年龄不大相称的样子。 
他的绍兴口音，比一般绍兴人所发的束得柔和，笑声非常之清脆，而笑时眼角上的几条小皱纹，却很是可爱。

追念鲁迅

史沫特莱

      在鲁迅生日的那天下午，客人陆续来到那小饭店的花园中。他们有单独来的，有成群来的。有许多没有钱，因而不能留到晚上吃晚饭。鲁迅和他的夫人(他的夫人抱着一个孩子)，在园里一张桌子旁边坐着或是站着，招待着进园来的向他们致敬的客人。那天鲁迅真是神采奕奕，——因为当他快乐的时候，或是对于什么东西发生兴味的时候，他总是神采奕奕的。他的脸老是那么动人，他的眼睛老是带着智慧和兴味闪耀着。他那件长的绸袍增添了他的丰采，增添了成为他的一部分的那种尊严。

鲁迅与教育

龚明俊

     儿童教育是先生关注的重点之一。在他看来，儿童教育与国家民族的前途命运是紧紧联系在一起的，于是他发出“救救孩子”的呐喊，世人为之震惊，这呐喊声至今回响在人们耳边。如何教育好孩子呢？先生认为有三点必须注意：一是理解孩子，别把孩子当成大人；二是要指导孩子，平等对待；三是解放孩子，使之自立。这些教育思想在今天，恐怕也不过时的。

     有一次，先生请几位朋友来家里吃饭。大家都边谈边吃，突然先生的儿子海婴突然说有碗菜坏了，客人们吃着没觉得味道有什么不对，只觉得是小孩子乱讲，没加理会。先生听了海婴的话后，马上将儿子吃剩下的那一筷子菜挟起来尝了尝，对大家说味道确实坏了。柳亚子听到这事儿，特地将它写进他的《我的儿童教育观》一文，文中这样评道：“你想，除了鲁迅先生，谁还能有这种尊崇儿童，爱护儿童的伟大呢？”可见先生对儿童的教育不是理论上说说就算了的，而是在自己的日常生活中具体做到。想到今天许多家长打着为孩子着想，逼孩子做这学那，损害儿童成长的天性，违背教育规律，就觉得不是个滋味。

鲁迅的最后十年

     在“共和使人们变成沉默”的时候，鲁迅不断变化他的讽刺艺术，发出抗议的声音。他有一段关于“革命”的绕口令一般的随感：革命，反革命，不革命。

     革命的被杀于反革命的。反革命的被杀于革命的。不革命的或当作革命的而被杀于反革命的，或当作反革命的而被杀于革命的，或并不当作什么而被

     杀于革命的或反革命的。

     革命，革革命，革革革命，革革……

    混乱的局面。混乱的语言。“革命”仅仅作为一个口号被抛来抛去。在故意安排的言辞闪烁之间，杀机重复出现。这就是语言的张力。鲁迅说收在《而已集》中的文字，是受吓以后，“吞吞吐吐，没有胆子直说的话”；其实，他正好利用无法直说的模糊语言，作了明确而顺畅的表达。

    在两次大病之间，鲁迅写下名篇《死》。大家都把它看作是遗嘱，然而，世上有哪一份遗嘱如此燃烧着激越的情感，作为一位临终者，有谁竟如此地与他的怨敌缠斗不休的呢？其中写道：

    欧洲人临死时，往往有一种仪式，是请别人宽恕，自己也宽恕了别人。我的怨敌可谓多矣，倘有新式的人问起我来，怎么回答呢？我想了一想，决定的是：让他们怨恨去，我也一个都不宽恕。

病中答访者问

     因为现在中国最大的问题，人人所共同关心的问题，是民族生存的问题。所有一切生活(包括吃饭睡觉)都与这问题相关；例如吃饭可以和恋爱不相干，但目前中国人的吃饭和恋爱却都和日本侵略者多少有些关系，这是看一看满洲和华北的情形就可以明白的。而中国的惟一的出路，是全国一致对日的民族革命战争。