一组浓郁的乡土风情画

——《端午日》《本命年的回想》比较赏析

○季　锋

    民俗文化是斑斓多彩的，是人类文化的重要组成部分。苏教版七年级上册第三单元选用的几篇课文反映的民间习俗和传统节日，平中有奇，闪耀着传统文化的熠熠光辉。本文仅以《端午日》和《本命年的回想》作一比较赏析。沈从文、刘绍棠都是著名乡土作家。沈从文的《端午日》虽然不长，但这篇着重描写端午日赛龙船场面的短文，极富人情美和地域风情美。被誉为当代乡土文学举旗人的刘绍棠，其文学作品艺术地再现了北京通州不同历史时期的风土人情和社会风貌，《本命年的回想》就是作家回忆童年时代过年的习俗与欢乐场面的佳作。

    一、“凤头”各具特色《端午日》层层蓄势、处处铺垫。一开始，文章紧扣题目，三个“莫不”，写出了过节的新气氛，写出了全家出动，家家出动的欢乐场面，写出了全茶峒人都到长潭观看赛龙船，真正到了“万人空巷”程度的热闹。这是第一层蓄势，写观看赛龙船人之多。第二层蓄势，是划船前的准备、船上赛手的分配、船只的形式。从时间上来说，这种竞赛，数天前就有了准备。人员是清一色的小伙子，而且个个身体结实、手脚伶俐。船，是又长又狭，两头高高翘起的那种。船上不仅有桨手，还有鼓手、锣手。如此阵营强大，如此你追我赶，如此喜庆气氛，在当时文化活动相当贫乏的农村，怎能不吸引全茶峒的老老少少、男男女女？铺垫到了这一步，作家才去描绘赛龙船的热烈而又动人心魄的场面。

    《本命年的回想》曲径通幽。作家跳出常规，把回想提到前面，布局上显出新鲜和特色。为了回想春节，作家又故意荡开一笔，先用诗化的句子写出四时二十四节气，让读者感受到扑面而来的华夏文明，以此来烘托春节。虽然二十四节气色彩缤纷，但跟春节相比也只是小巫见大巫，一个对比，就把春节作特写镜头隆重推出。作家构思之妙，可见一斑。然后才浓墨重彩地细描具有地域色彩和乡土风情的京郊运河春节。

    二、“猪肚”谁领风骚《端午日》虚实相生、详略分明。龙舟竞渡采用正面描写与侧面描写相结合。正面，写桨手、带头的和擂鼓打锣的奋力争先地拼搏镜头和精神风貌，这是实写。“两岸人的呐喊助威”、“税关前领赏”等场面是侧面烘托，虚写。虚实相生、水乳交融，把竞赛的激烈程度渲染得如火如荼、热闹非凡。捕捉鸭子只是端午节的一个亮丽尾声，一场轻松无比的点缀。跟前面鼓声冲天、士气高昂的龙舟竞渡相比，情节上就显得张弛结合、舒缓有度了。绿头长颈的大雄鸭，善于泅水的军人百姓，试想，这么多人在河里与鸭子嬉戏追逐，将会怎样的愉悦与欢畅。作家反映的也就是这样的一种原汁原味的湘西民俗和淳朴民风。《本命年的回想》娓娓道来，如数家珍。“回想”部分层次清晰。概括描写中用了“预热——增温——红火——发烧”四个词语，协调而精确地表现了作者对过年的亲身感受。具体描写则按时间顺序从腊月初一到正月初一写了十件事，娓娓道来、有条不紊地回忆了京郊运河家乡几十年前的过年习俗。无论是炒年货还是吃腊八粥，无论是送灶王爷还是换门神，无论是除夕守岁还是拜新年，都是一幅幅体现民风民俗的难得的风景画，都表现了父老乡亲的憨厚朴实和美好祝愿。

    三、“豹尾”异曲同工文章束尾就像画龙点睛，两位作者是大家，自然通晓个中奥妙。《端午日》结尾再次提及两种比赛，指明时间一直延续到天晚，这不仅仅是照应上文指娱乐时间之长，更主要的是在不知不觉中巧妙地点出家乡茶峒庆端午是从早到晚这一民风习俗，又一次扣住了题目，妙！《本命年的回想》收尾将回忆“我小的时候”和六十“高龄”作比，说有返老还童之感也不假，其实，作家是在读者不经意间扣住了“本命年”，扣住了“回想”，点题了。两位作家的收尾异曲同工、踏雪无痕，于平淡中见功力。细细咀嚼，饶有余味。

    四、语言难分伯仲《端午日》留白艺术韵味悠深。《端午日》的语言，平淡朴实、毫不做作。写端午节，穿新衣，额角上画“王”字，吃鱼肉，实实在在。写小伙子龙船操练，一句“在潭中练习进退”，便写得明明白白。写擂鼓打锣人的作用，用了“调理”一词，何等精当。至于联想到梁红玉老鹳河水战时擂鼓的种种情形，更是留有空白，引人遐思，“于是长潭换了新的花样”一句，简洁准确、韵味悠深。这个新奇花样就是从龙舟竞渡转到了人追鸭子。文章不能什么都说完，否则无味。难怪著名北大教授季羡林这样赞叹沈从文：“我觉得，在所有的并世的作家中，文章有独立风格的人并不多见。除了鲁迅先生之外，就是从文先生。他的作品，只要读上几行，立刻就能辨认出来，决不含糊。”（见《悼念沈从文先生》）《本命年的回想》生动传神、机智幽默。这篇课文有许多地方体现了刘绍棠家乡运河的民俗风情，而支撑这些民俗风情的是作家文章里的淳朴醇浓的乡土语言。比如奶奶的炒年货歌伴着玉米粒在铁锅里的毕剥毕剥响；比如看着赏心悦目的腊八粥舍不得吃但吃起来又没个够的貌似矛盾的句子；比如送灶王爷时糖粘儿“抹在灶王爷的嘴唇上”的叮嘱；比如换门神的幽默、守岁的严肃、拜新年的喜悦；比如“红火”、“发烧”、“年根”、“小疙瘩鬏”、“磕辞岁头”、“亲支近脉”等词语的运用，这些生动传神的语言反映的民俗风情是作家的机智幽默与丰富的群众语言和谐融合的具体体现。【美文指瑕】《本命年的回想》一文有这样一句话，“村南村北，村东村西，一片杀猪宰羊的哀鸣”。“杀猪宰羊的哀鸣”可以有两种理解，一是猪羊的哀鸣，二是人们的
哀鸣。但作家显然不是指过年喜气洋洋的人们。此句只要改成被动句就不会有歧义了：村南村北，村东村西，一片猪羊被宰杀的哀鸣。
（季　锋，江苏省西亭高级中学）

附：

本命年的回想

    春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连，秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。村风乡俗中，四时二十四节色彩缤纷，而最有鲜明地方特色和浓郁乡土风味的，却是二十四节之外的春节。

    春节是现在通行的官称，我却跟我的运河乡亲父老一般，守旧地尊称为过年，或曰大年。

     想当年，我小的时候，家乡的大年从腊月初一就开始预热。一天比一天增温，一天比一天红火，发烧直到年根下。

    腊月初一晚上，家家炒花生、炒瓜子、炒玉米花儿；炒完一锅又一锅，一捆捆柴禾捅进灶膛里，土炕烫得能烙饼。玉米粒儿在拌着热沙子的铁锅里毕剥毕剥响；我奶奶手拿着锅铲，口中念念有词：“腊月初一蹦一蹦，孩子大人不得病。”花生、瓜子、玉米花儿炒熟了，装在簸箕里，到院里晾脆，然后端进屋来，一家人团团围坐，大吃大嚼。吃得我食火上升，口舌生疮，只得喝烧糊了的锅巴泡出的化食汤。化食汤清净了胃口，烂嘴角的食火消退，又该吃腊八粥了。小米、玉米糁儿、红豆、红薯、红枣、粟子熬成的腊八粥，占全了色、味、香，盛在碗里令人赏心悦目，舍不得吃。可是吃起来却又没有个够，不愿放下筷子。喝过腊八粥，年昧儿更浓重。卖糖葫芦的小贩穿梭来往，竹筒里抽签子，中了彩赢得的糖葫芦吃着最甜。卖挂落枣儿的涿州小贩，把剔核硒干的老虎眼枣儿串成一圈，套在脖子上转着吃。卖糖瓜和关东糖的小贩，吆喝叫卖，此起彼伏，自卖自夸。还有肩扛着谷草把子卖绒花的小贩，谷草把子上插满五颜六色的绒花，走街串巷，大姑娘小媳妇把他们叫到门口，站在门槛里挑选花朵。上年纪的老太太，过年也要买一朵红绒花插在小疙瘩鬏上。村南村北、村东村西，一片杀猪宰羊的哀鸣。站鸡笼子里，喂养了一个月的肥鸡，就要被开刀问斩。家家都忙着蒸馒头和年糕，穷门小户也要蒸出几天的豆馅团子。天井的缸盖和筛子上冻豆腐，窗沿上冻柿子，还要渍酸菜。妇女们忙得脚丫子朝天，男人们却蹲篱笆根晒太阳，说闲话儿。腊月二十三过小年，香烛纸马送灶王爷上天。最好玩的是把灶王爷的神像揭下来，火化之前，从糖瓜上抠下几块糖粘儿，抹在灶王爷的嘴唇上，叮嘱他上天言好事，下界才能保平安。灶王爷走了，门神爷电也换岗了，便在影壁后面竖起天地杆儿，悬挂着一盏灯笼和在寒风中哗啦啦响的秫秸棒儿，天地杆上贴一张红纸：“姜太公在此”。邪魔鬼祟就不敢登门骚扰了。腊月三十的除夕之夜，欢乐而又庄严。阖家团聚包饺子，谁吃到包着制钱的饺子最有福，一年走红运。院子里铺着芝麻秸儿，小丫头儿不许出屋，小小子儿虽然允许走动，却不能在外边大小便，免得冲撞了神明。不管多么困乏，也不许睡觉，大人给孩子们说笑话，猜谜语，讲故事，这叫守岁。等到打更的人敲起梆子，梆声才能锅里下饺子，院子里放鞭炮，门框上贴对联，小孩产们在饺子上锅之前，纷纷给老人们磕辞岁头，老人要赏压岁钱，男孩子可以外出，踩着芝麻秸到亲支近脉的本家各户，压岁钱装满了荷包。天麻麻亮，左邻右舍拜年的人已经敲门。开门相见七嘴八舌地嚷嚷着：“恭喜，恭喜！”“同喜，同喜!”我平时串百家门，正月初—要给百家拜年。出左邻入右舍，走东家串西家，村南村北各门各户拜了个遍，这时我才觉得得到了公认，我又长了一岁。

    今年岁逢丙子，是我的本命年，六十“高龄”回忆往事，颇有返老还童之感。