村里的水井

 故乡的村庄有三口井。水井是故乡人民的生命之源，水井也折射着村庄的兴亡盛衰，流传着许多辛酸而动人的故事。

 前村的井是口枯井，夏天，井旁的稻田里水有多高，井里的水也有多高。冬天枯水的时候，井里滴水全无，惟见填满井中的泥土。然而，这口井却有悠久的历史和动人的传说，它是太平天国滥杀无辜的见证。父亲曾在凉风习习的夜晚，摇着芭蕉扇告诉我井的来历：从前，家乡的村庄分为两个部分：前村和后村，这口枯井位于前村的中心，当时前村也有十几户人家。那一年，太平军进犯常州时，正是播秧落谷之际。曾祖父当时赤脚在田里，忽听得村东头一片呼喊：不好啦！长毛进村啦！原来这队“长毛”在东边里把路有个叫朱家圹的村庄，遇到了十几个有点“三脚毛”武功的村民的顽强抵抗，因此杀红了眼睛，来到村东坝头上，余怒未消。面对刀光剑影，从来没有见过战争场面的众乡亲，不知所措，只得求助于他们的村官——我的曾祖父。曾祖父真是大丈夫，只见他不慌不忙走上田头，叫一声：“不要慌！随便什么朝代来，老百姓无非是交钱完公粮！”

 曾祖父临危不惧来到村东坝头，太平军一队人马也勒马停下，曾祖父向领头的“长毛”拱手：“本村村长某某某欢迎太平军光临，请天朝将士村中用茶，需要粮草，尽管吩咐！”话音刚落，领头的“长毛”竟不由分说，手起刀落砍下了与他们无怨无仇的曾祖父的脑袋。望着一片血光，众乡亲一片惊呼，纷纷抱头鼠逃。太平军进村后，见人就杀，见物就抢，见屋就烧，把个百户人家居住的大村庄烧成一片废墟。乡亲们拖儿带女，哭声震天，于冲天火光中逃离了世世代代居住的村庄，前往苏北避难，一百多户人家在苏北颠沛流离近十年。太平天国失败后，历尽艰辛回到家乡的幸存者仅有十余人，他们在后村重建家园，疏浚水井，繁衍子孙。于是前村的废墟变成了一片荒芜的屋基，除一两户人家独居以外，再也没有恢复原有的模样。于是，这口井历经十余年无人饮用，也就成了废井，日积月累，井中渐渐填满了泥土。惟有一只光滑的石井栏静静地卧躺着，似在诉说当年前村的兴旺。

井水不犯河水。井水比河水的优越性在于冬暖夏凉。夏天，辛勤劳作的人们，在井边吊桶井水擦擦身子，暑意顿去一半；汗流浃背的乡亲们打桶井水喝它几碗，心头一片清凉。冬天，人们到河里淘米洗菜，冰水刺骨寒，而到井边，井水暖融融，因此冬天的井边常常热闹非常，笑语喧哗。王安石诗云：“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏，千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符。”据说屠苏酒是古人吊放在井中发酵酿制而成的。在下不揣冒昧：屠苏酒决不是深藏于地窖内的茅台、汾酒，而是农家冬日里做的用以过年的米酒。寒冷的天气放在家中，难以发酵，而投放在井中，享受井下的恒温，恐怕是屠苏酒酿制的最佳环境。到春节饮用正是时候。

 我喜欢家乡的水井，也喜爱井上的石栏圈。井栏井栏，顾名思义，就是围住井口的石栏圈，不让行人掉入井中。江南的石井栏大多是用巨石凿出的石圈子。前村的井栏是青石做的，后村的则是黄石做的，经过几十年甚至上百年的井绳磨砺，两处石井栏被磨得光滑可鉴，手摸上去，比任何石头都感觉舒服。“井栏圈上叠铜钱”这句由井栏生发出来的熟语，是说在井栏圈边缘叠铜钱，十有八九要掉到井里去，以此形容那些危险的决策和行动。

 水井，在乡村是一道亮丽的风景线。它与农舍、小河、水车、鸡犬、牛羊、炊烟，组成了一个生气勃勃的村庄。古人有首很有名的打油诗云：“天地一笼统，井上黑窟隆，黄狗身上白，白狗身上肿。”我曾在下雪天体味过该诗的意境：冬天，纷纷扬扬的大雪把天地间的一切都刷白了，白了土地，白了草垛，白了菜园，白了树林，连黄狗白狗都披上了银装，唯独水井，不跟风，不随波，不改初衷，在天地万物间保持着自己真实的面貌，这是一种难能可贵的品格啊！