你小时侯究竟玩什么游戏呢？她常常反复地问。

　　跳格子，打飞机，跳橡皮筋，抓石仔，伏累累……她不满意了，翘起嘴巴，怎么一个我都没玩过的呢？一个！她加重了语气。

　　你们现在不玩这些了，你不是喜欢玩game、拼图、跳棋、七巧板吗？

　　可是，可是，我想玩玩跳格子耶。

　　跳格子吗？我一向对技巧性的活动感兴趣，学得快，动作优美，这是小学四年级时体育老师说的。我这样告诉她时，她嘴角向下一撇，鼻子一耸，嘴里却嘻嘻地乐着。

　　不相信？那我们来跳格子好了。好啊！她高兴得跳起来。

　　这样的对话，常常过后就不算数了，没有时间，没有场地，对我来说，更多的，是没有兴趣。

　　其实，她对我跳格子的本事觊觎已久，我常说她的腿部柔韧性不够，是因为没有玩过我小时候的游戏。她总是不服气，然后说，你跳给我看看。

　　好。

　　这样一个乍暖还寒的日子，我果真放下一切繁务杂事，和她两个站在久违的阳光下，寒潮刚刚退却，草坪嫩嫩的小草在微风中摆着小手。我在地上方方正正地划好了六对格子，将特意选好的一块小瓦片放在格子里。告诉她，弯起右腿，左腿单跳，将瓦片从这个格子踢到旁边的格子里，不能越线，也不能出界。

　　懂啦懂啦！她不耐烦了，学着我的动作一跳，哇……，瓦片“嘁”地一声被她踩在脚底下。再跳，“哐！”瓦片飞出界外。我笑得弯下腰，她气得脸通红。行人经过，好奇而惊讶的目光，几个小孩也过来，站在一旁，你推我搡，跃跃欲试。

　　很快，他们就玩在一起，嘻嘻哈哈地没有了陌生和羞涩。我退在旁边，单腿跳了跳，感觉仍然不错。太阳暖洋洋地照着，只穿着一件单衣，身上竟有微汗。踢踢脚旁那块小小的瓦片，恍惚间，又回到了无拘无束的年代。一瞬间，身旁的嘻哈声渐渐隐退，代之以操场上追逐的疯狂，沙池里跳跃的欢呼，似是而非的花名外号，又模糊又清晰的叫喊声……

　　仿佛一下子，怀念起那些业已消逝的脸孔，那些寻常的故事，一种奇妙的向往在心间渐长，那些放肆而轻狂的日子哦。

　　她在跟小朋友道别了。

　　他们叫什么名字呀？……不知道。她还在踢那小瓦片，毫不在意我的提问。玩那么久，竟然也不问问叫什么吗。她才抬起头来，茫然地看着我，没有呀。

　　呵，这么一个共同玩耍的下午，对她来说也许是记忆中的瞬息，很快消失了。只是多年以后，当有人跟她说，我也要玩跳格子，那时，她会不会想起，这样一个曾经阳光灿烂的下午呢？

　　这些一个又一个的瞬息，注定被她一个个丢失和遗忘，就象她的那些game、跳棋和不相信我的跳格子工夫一样，然后，她就长大了。她好奇我的过去，却不留意自己的现在，一个小小的女孩，用自己的方式告诉我，回忆，为什么总在大人的词汇里出现。

　　蹦蹦跳跳地，她走在我前面，双手也没闲，身前身后地摆着。也许，若干年以后，又该她陪另一个女孩或者男孩去玩跳格子吧？这一个泻满暖阳和冬意渐浓的日子，我竟有点恍惚起来。
　

想一想：

1.文中的“我”是大人还是小孩？从哪里可以看出？

2.“我”看着小女孩跳格子想到了什么？作者是什么样的心情？